Carlos Morales: 

Vivimos tiempos de incoherencia 
“La prensa no debe publicar lo que a la gente le importa, sino lo que a la gente le conviene” 
Roberto García y José Eduardo Mora

En la tarde lluviosa del 22 de mayo y a pesar de sufrir un severo resfriado de varios días, Carlos Morales llegó puntual a la cita en Los Santos Café, en el Colegio de Abogados, para un encuentro que pretendía ser un homenaje a su legendario “Café de las cuatro”, una sección que creó en 1974 en el diario La Nación y por la que pasaron los más excelsos exponentes de la cultura nacional así como destacados escritores internacionales.
A falta de espacios para la reflexión, la tertulia, la entrevista en profundidad, Roberto García propuso retomar, de alguna manera, “El café de las cuatro” en las páginas de El Jornal, pero para ser “coherentes”, tema que afloró durante toda la conversación”, convenía dejar intacta la sección que el maestro Morales paseó por La República y el Semanario y Radio Universidad.
Con el nuevo espacio se busca abrirle la puerta a personajes de la cultura, de la política y del deporte, así que el bautizo recayó en “El cafecito”, con el que procuraremos, en cada edición, darle al lector un periodismo que lo invite a pensar.

Por lo tanto, era casi un deber comenzar con el creador de “El café de las cuatro”, por el que desfilaron figuras como Julio Cortázar, Juan Rulfo, Mario Vargas Llosa, Joaquín Gutiérrez, Ernesto Sábato, Francisco Paco Zúñiga, Isaac FelipeAzofeifa, Isabel Allende y  Carmen Granados, entre otros.
Con Morales se habló de una amplia variedad de asuntos, pero la coherencia, palabra desterrada en esta posmodernidad atomizada, cobró omnipresencia a lo largo de dos horas de charla con el autor de Los hechizados del siglo XXI. 
¿Qué está trabajando en la actualidad?

–Estoy trabajando en una serie de palabras que son muy importantes en la vida de mi generación y que las nuevas generaciones las han ido perdiendo. Por ejemplo, me crié creyendo que la coherencia era muy importante en la vida y ahora parece que el siglo XXI dice que no.

Esa cosa, llamada coherencia, dice la posmodernidad, es una perfecta bagatela; no le interesa a nadie. Me interesa explicar por qué a mí me inculcaron tanto la idea de por qué hay que ser coherente en nuestros comportamientos. Si yo digo esto en el periódico, por ejemplo,  debo de actuar en concordancia con lo que he dicho. 

Si digo que tengo que defender la honradez bancaria, no puedo ser un estafador de bancos.

Y me parece que esa palabra –coherencia– a nadie le importa. La gente da unos saltos de un lado para otro, con una facilidad asombrosa. Te mienten, te manipulan, te engañan y no les da ni vergüenza de lo que están haciendo. 

Es lo que don Pepe Figueres llamaría palabras gastadas.

–Libro, por cierto, que no he leído y que no tengo. 
¿Qué otras palabras le interesan?

–Dignidad, por ejemplo, que tiene tanto que ver con coherencia. A “Santiago Nasar” lo matan por un asunto de dignidad familiar. Para la gente de campo la dignidad es muy importante: toda la novelística nuestra de principios del siglo pasado se basa en problemas de dignidad. Creo que eso para la gente ya no tiene importancia.
Entonces me puse a pensar de dónde saqué esos valores tan atravesados; de dónde saqué esas creencias, que ahora ya no funcionan.

Entonces te sentís un poco inadaptado.

–Totalmente fuera de juego. Me crié con maestros como Carlos Monge Alfaro (quien fuera rector y profesor en la Universidad de Costa Rica), Isaac Felipe Azofeifa, Joaquín Gutiérrez, Paco Amiguetti. Todos los viejos del arte y la cultura costarricense fueron mis amigos cercanos, porque yo era un niño muy metido con los viejillos, porque me di cuenta de que era con ellos con quienes podía aprender.
Mis amigos de generación, eran todos los viejos, y no los jóvenes. Esos viejos los vi siempre con una coherencia inquebrantable. Don Isaac Felipe fue siempre genio y figura hasta la sepultura. El no cambió nada nunca, siempre fue recto y vertical hasta las últimas consecuencias.

José Marín Cañas era terriblemente arbitrario y rudo para mantener sus creencias y sus principios hasta la muerte y la dignidad en don Pepe era uno de sus valores inobjetables.

El mismo Alberto Cañas, con el que también me crié y Guido Sáenz. Toda esa gente con la que crecí me enseñaron esa manera de ser. 

Ahora me sorprende mucho ver que a la juventud, incluso a algunos viejos, no le importa para nada decir una cosa hoy y hacer mañana lo contrario. 
Ese es el sentido que busco en el libro, entonces hay palabras como coherencia, dignidad, honradez, verticalidad y por ahí entraré a las artes y a la literatura. Busco el sentido que le vi a las cosas, porque siento que el mundo nos está llevando a un sinsentido total, absoluto.
¿A qué se debe ese rumbo tan torcido?

–Tengo la impresión de que vamos camino al caos. Siempre he sido un hombre optimista. Yo soy muy optimista y me he reído de todo. Todavía soy optimista, pero desgraciadamente las conclusiones que saco son muy pesimistas. Percibo que la humanidad camina hacia su propia destrucción en todos los aspectos.

Destrucción en la naturaleza, el espíritu y las artes. Esta es una conclusión dolorosa y triste, pero no veo otra, por más que me empeñe en ser optimista. 

Como la charla busca ahondar en varios temas. Aquí damos un salto que parece abrupto, pero el lector descubrirá que no lo es, puesto que se recaerá en esa necesidad urgente de recuperar el sentido de trascendencia de los valores éticos y morales que sostienen a un país y a una cultura.
¿Qué es entonces lo que está pasando en el pensamiento?

–Creo que hay un síndrome de pulverización de las ideas en el siglo XXI. Todo se ha atomizado. Antes se decía, por ejemplo, aquí está parado Manuel Mora, que es la izquierda absoluta y aquí está la ANFE, que es la extrema derecha. En estos momentos, lo que hay es un enredo y no hay referentes. 
¿El periodismo de opinión ha perdido fuerza?
–Los jóvenes no están interesados. Beto Cañas leerá a Julio Rodríguez y este a don Beto. Yo a Julio Rodríguez y él a mí, pero a los jóvenes no les interesa. Tengo cuatro hijos que prácticamente no leen los periódicos; ellos ven internet.

Y en cuanto a coherencia, yo creo que no la hay. Encuentro que un periódico como La Nación es un periódico en este momento casi oficial. Es cierto que hay excepciones, por ejemplo, los reportajes que publicó Ernesto Rivera sobre las manipulaciones de la Iglesia. Que es otra contradicción espantosa, porque es la santa madre Iglesia la que aparece como la prestamista mayor del país y que está asociada con el grupo SAMA. ¿Y de quién es el grupo SAMA? Es del presidente Óscar Arias, que es el presidente de la República.

Un periódico como La Extra, que lo leo de vez en cuando, es un periódico que resulta como el más y el mejor informado del país, pero resulta que siendo un periódico bien informado es amoral. 

Por eso lo combatí y di línea para que se cerrara cuando era presidente del Colegio de Periodistas. Lo hicimos en aquel entonces por ejercicio ilegal de la profesión de William Gómez, que es mi amigo parajódicamente, lo que es también otra contradicción, ya que estamos hablando de coherencias e incoherencias.

La Extra es amoral porque es capaz de sacar mañana a mi madre atropellada por un autobús en una primera página sin tomar en cuenta el dolor de las personas involucradas en esas situaciones. 

¿Se dice que los periódicos pierden cada día lectores, ¿por qué no atacan ese punto?

–Porque el hábito de la lectura se perdió tremendamente. Es una de las cosas terribles que ha sufrido la cultura nacional. Mi generación creció leyendo. Me crié pensando que la letra con sangre entraba. Yo, si no tengo las cosas impresas, no las creo. La nueva generación se crió con las computadoras. 

Ahora que hablamos de computadoras, que remite a la imagen, a lo visual, ¿qué piensa de la televisión?

–Vengo de la cultura del deleite. Prefiero mil veces leerme un libro que ver televisión.

La lectura permite más la profundización. 

Con la televisión hago el “zapping” y me quedo con un partido entre Sao Paulo y Fluminense. No me lo voy a perder. A mi esposa María le interesa el fútbol costarricense y a mí no; no me interesa para nada. 
A mí no me interesa ver a Saprissa-Brujas, porque son malísimos.

Morales introduce aquí el tema del fútbol, tan ajeno, tan distante de los intelectuales por ser el “eterno opio del pueblo” y lo hace con humor, con ironía, dos rasgos que definen a este escritor que ha realizado un aporte extraordinario al periodismo costarricense y que, como suele ocurrir, es en su propio país donde se le niega el mérito ganado con muchos años de trabajo e investigación.

Existe una idea de que el intelectual desdeña el fútbol. ¿Cuál es su caso?

–El fútbol lo veo como un ballet. Es un arte. Cuando hay arte y prodigio me siento a ver los partidos. Conozco bien las reglas y me deleito, pero viéndolo como si fuera una obra de arte. No me interesa la pachucada. 

El fútbol costarricense es muy malo, pero es nuestro. Tenemos que rescatarlo periodísticamente, ¿no te parece?
–Lo que pasa es que eso es parte de la descomposición global, que afecta primariamente al fútbol. Ustedes lo saben más que yo: el fútbol está podrido por dentro. Y eso también se da en Costa Rica. Antes se jugaba por la camiseta, como lo hicieron los chaparritos de oro. Yo sé quién era Catatado Cordero, Alvarito Murillo, Danilo Montero…

Dando un salto temático, ¿cómo observa el panorama cultural costarricense?
–Mal. Desgraciadamente no puedo decir lo contrario. Me encantaría decir que vamos a tener una gran literatura y lo mejor en las bellas artes, pero no es así.

Estoy muy al tanto de la actividad cultural, porque es mi vida y me alimento de la vida artística, pero creo que es decadente. Si nos ponemos a comparar a la generación nacionalista de la literatura costarricense, entre los que estaban Joaquín Gutiérrez, Yolanda Oreamuno, José Marín Cañas, Fabián Dobles, con los muchachos que están haciendo ahora literatura es realmente una cosa muy penosa. O sea, no hay nada. No hay cara en qué persignarse.

Hacen cositas, cositas chiquitas, muy ticas; no hay pretensiones, no hay atrevimiento. Literariamente son muy lamentables, muy pequeños, los escritores nuestros. No veo que haya una generación que esté dándole el pase a esa generación del 40. Beto Cañas es el único viejo que queda por allí, como punto de transferencia a nuestros tiempos y aparte de eso, surgen chispazos, pero es muy poco.
Algunos dicen que son disidentes de la literatura y me pongo a ver quiénes son y son los que salen en La Nación todos los días, los entrevistan en La Nación y escriben para La Nación o trabajan ahí, y se dicen disidentes. 

La calidad formal la encuentro muy limitada. Los ticos son, en realidad, muy poco atrevidos, muy poco lanzados.
En el mundo editorial ha habido una contracción, ahora las ediciones son de 500 y 1000 ejemplares máximo. ¿Cómo explica este fenómeno?

–No quisiera que se me malinterprete y el lector piense que creo que todo tiempo pasado fue mejor. Para nada creo en eso. El futuro debe ser mejor que el pasado y tenemos un deber de que así sea. 

Se han producido tales cambios. Dentro de esa pérdida de la lectura y esa atomización, las editoriales no tienen a quién venderle. 

La primera edición de Los hechieros del siglo XX fue de 7.000 ejemplares en 1975, luego se hizo una reedición de 3.000 ejemplares en 1978. En este momento no hay libro que circule más de 500 ejemplares. 

La gente ya no lee.

–Pero sí leen libros de autoayudas, religiosos, de cruzados, etc.

–Puede ser que estén vendiendo más libros de ese tipo, pero no creo que sea una venta exagerada. 

Creo que la gente que lee a  Cohelo y Choppra sigue siendo reducida. No creo que se vendan como se hacía con los libros de García Márquez y Vargas Llosa.
El periodismo, como esa literatura de autoayuda, se ha vuelto muy ligero, muy corrongo. ¿Hay una opción de volver a algo más serio? 

–Roberto me preguntaba que si me sentía un desadaptado y le dije que sí. Me siento aislado, abandonado, pateado y tirado. No hay centros de tertulia, no hay asistencia al cine para las películas de peso. Al teatro le pasa lo mismo. El periodismo corrongo se impuso. 
La gente está preocupada de las cositas insignificantes porque el periodismo se prestó para eso. De eso sí hay un análisis bastante amplio en Los Hechizados del siglo XXI.
La prensa se prestó para eso, creyendo que eso es lo que a la gente le importa, pero es que la prensa no debe publicar lo que a la gente le importa, sino lo que a la gente le conviene. Esto ya lo había dicho Charles Chaplin hace muchos años. Cuando le preguntaron, bueno, maestro y usted cuál cree que debe ser la clase de cine que hay que darle a la gente y él dijo: “yo no le daría el cine que le gusta, sino el cine que le conviene”. Y eso es lo que el periodismo tuvo que haber hecho.
Y al Semanario Universidad que dirigió durante 20 años, ¿cómo lo analiza hoy?
–El Semanario ha tenido muchos accidentes en los últimos tiempos. Yo soy uno de ellos. Tras la echada que me hicieron ahí, los mediocres que me sacaron lograron poner una línea paleolítica. Recuerdo que ahí entró una muchacha de triste historia y el periódico empezó a dar palos de ciego espantosos. Ella dirige ahora Perfil: con eso les digo todo. Ahí esa vaina se perdió.

Creo que con Laura Martínez el periódico está tratando de encontrar ese camino, pero ya el asunto no es tan fácil. Aún así considero que se está haciendo buen periodismo bien hacia fuera, pero no hacía adentro, dado que se perdió la autocrítica a todo lo que es universitario.
Como escritor Carlos Morales ha publicado la novela Los sonidos de la Aurora y pronto llegará a las librerías La rebelión de las avispas, por lo que se imponía abordar el tema impostergable de la literatura.
Usted decía en un prólogo a una antología sobre Rubén Darío, que prefería a los escritores cálidos, en contraposición a los escritores fríos.

–Eso requiere más precisión de mi parte. Cualquiera que sea el arte debe de estar vinculado a la vida, a la sangre. La letra se escribe con sangre para que entre, como decían nuestros abuelos. La letra debe estar vinculada a la realidad. 
Tom Wolfe, que no siempre dice cosas acertadas, ha dicho algo cierto en Buenos Aires, Argentina: dijo que la novela se muere si no se vincula a la realidad. Un escritor cálido es el que vive, está sangrando, entregando su alma en cada párrafo.

La diferencia se puede ver entre Ernesto Sábado y Jorge Luis Borges. Borges es un escritor muy frío. El es un literato de la literatura. A mí me parece que es grande, pero frío. Sábato, en cambio, es un hombre sangriento, que entrega su vida en lo que está escribiendo. Se mata por lo que está escribiendo.
¿Qué consejo les daría a los jóvenes escritores?
–Que tienen que leer, leer y leer. Ese es el camino. 
FOTOS: Carlos Morales considera que valores como dignidad y honradez suenan extraños en el presente.

FOTO2: Para Morales los discursos del poder son contradictorios. 
FOTO3: Roberto García (izquierda) durante la entrevista con Morales. 
FOTO4: “El café de las cuatro” es un libro que recoge las mejores entrevistas de este espacio que nació en La Nación. 
