DON MAXIMO

Para estos tiempos que –pantalla a pantalla– han podido reconstruirse, capitaneaba el claustro un personaje oscuro y pusilánime, con cuello ortopédico y voz de pato Donald: don Máximo Lepero, sujeto afrancesado de modales  más bien finos, proveniente de una aristrocracia en decadencia que arribó al país desde las Antillas Menores, en el siglo XIX, con el apellido Lèpárd, pero que los maliciosos  lugareños nunca pudieron escribir ni pronunciar y por eso la familia tuvo que aclimatarlo sin percatarse mucho de significantes.

Don Máximo se había criado puertas adentro en la finca de sus abuelos y aunque no hubiera que comer en la vieja casona, era de los que salían a ver el tren con mondadientes de colores en la boca para esconder la grave crisis financiera que ya padecía su parentela, largamente involucrada en negocios turbios de poetas que hacían dinero y mercaderes que escribían poesía.

No tenía frente visible, pues se peinaba hacia adelante sus escasos cabellos hirsutos; evocaba algún busto de príncipito romano; amanerado y risueño, tartamudo, con elegantes corbatas y anteojos de aro redondo para miopes de gran calado.

Los habitantes del campus lo llamaban de muchas formas burlonas, pero nunca delante suyo, pues les daba miedo que al viejo le agarrara un desmayo, tal la flaqueza de su contextura. Padecía las cien enfermedades del mundo y cualquier viento frío le torcía las cervicales o le desataba el currutaco, por lo que a menudo se aliviaba con el cuello ortopédico y toallitas protectoras Saba.  

Decíanle Maximito para congraciarse, pero apenas se daba vuelta lo apodaban Maximínimun, pues según decían los pumarios, había conseguido el puesto Uno, con el mínimun de talento. Igual lo tildaban Coliquito, por  las  malezas de intestino  que sufría, y estaba muy corrido el Gallina de Trapo, que era la forma sarcástica de reclamarle que nunca ponía el huevo.

Hablaba el francés de corrido, pero poca gente lo sabía porque permanecía todo el tiempo callado, como pensando. En la pared de su despacho lucía dos pensamientos alusivos a su timidez, uno de un diputado amigo que sentenciaba: “En boca cerrada no entra comisión” y otro que de niño le aplicó su padre: “Calladito, más bonito”. Tocaba el violín de oído y con desgano o, mejor dicho, hacía  llorar a las cuerdas, porque su profesión más ejercitada era la ciencia: la microbiología, para ser exactos. PhD en tripanosomas fecales, para ser más exactos.

Resbalando entre la materia propia de su ciencia, Maximito llegó a Gran Rectorum sin pegar un clavo ni levantar una ceja. Con sus largos y calculados silencios, sus uñitas bien recortadas y su don de gentes, un primo hermano gay lo descubrió como vendible y lo lanzó tres veces de candidato en el Directorio. Siempre perdió, pero en la cuarta, cuando ya no había opositores ni quedaba nada de nada, Maximito se levantó con el triunfo y como el cargo no tenía pretendientes o el rasero estaba muy bajo, gobernó por veinte años, con tres reelecciones seguidas, previa reforma reglamentaria y vasta genuflexión ante los dueños.

Su época se considera la más nefasta de la Universidad Popular, no tanto por lo que hizo –que fue atroz– como por lo que dejó sin hacer: manejaba tres escritorios con estibas de documentos en trámite y  en toda coyuntura difícil se retiraba con excusa. Durante la vaina de las avispas, la mitad de los profesores se fueron a la calle, fundaron otra universidad bajo nueva sociedad anónima y le pusieron VUP (Verdadera Universidad Popular), a lo que don Maxi respondió agregándole la A –de auténtica– al nombre original. Sus críticos más acerbos, los de la Cueva del Puma, que se hacían llamar pumarios, pero que él denominaba plumarios, usaron el Totolate para decir que allí, en ese esfuerzo de imaginación, fue donde perdió la última de sus neuronas.

Esto no era soportable para el versallesco principito y mandó cerrar el cibernético boletín por periodo de un año, bajo pretexto de reorganización, lo que le ganó el odio de Bolañitos, quien anduvo dando bastonazos por las esquinas hasta que apareció el Secretario Secretario.
EL SECUESTRO

En un periodo de gran decadencia para el Rectorum, sus ya célebres asesores le inventaron un operativo distractor o diversionista que hizo estragos en la por entonces prestigiosa  institución:

En la mañana de un viernes, cuando iban a empezar las clases, la Policía Criminal recibió una llamada desde el taller de modelaje de la UPA, indicando una estudiante que el profesor de Make Up, –nueva cátedra de importación reciente– estaba encerrado con un hombre en el aula y que el hombre era un negro que tenía un cuchillo sobre la yugular de don Margarito, que así se llamaba la víctima.

El reporte de la policía dice que “los alumnos llegaron como todos los viernes a recibir su lección de Make Up y cuando vieron que la clase no empezaba a las 7 y 30 de la mañana, se asomaron por una celosía y visionaron el horrible cuadro que ya fue descrito”.

El Master Margarito Barrantes era todo un renovador en la Escuela de Modelaje y Curvas. Recién graduado por la Universidad de Dakota, había tomado cursos de imagen en el Sunset Boulevard College, donde obtuvo la maestría en ese nuevo campo del embellecimiento, enmascaramiento y transformer, tan de moda en los tiem-posmodernos. El mismo se había hecho célebre en el Chinatown de Los Angeles, en un espectáculo de transformistas donde aparecía con kimono negro convertido en una verdadera geisha como la que inspiró la novela de Arthur Golden. Siempre se transformó con pesadas tules y nunca ligero de prendas. Dicen que tenía muy flacas las piernas.

Ya en el país, Margarito incorporó los vastos conocimientos de su disciplina a la escuela citada y hacía avances para integrar todas las maestrías afines en una sola Facultad, en la que entraba, por subducción, Mass Comunication. “Es lógico –proclamaba Barrantes– si ya la posmodernidad superó el tiempo de las ideas y se asienta ahora en lo visual, en lo aparente; y lo que persuade es lo que se ve o sea, los íconos; siendo los media la fórmula de comunicación más avanzada, es natural que estos respondan en todos sus extremos al makeup, que es una forma de construir y deconstruir la vida a nuestro gusto, como ya lo hacen en Inglaterra con el Big Brother, programa de televisión que, por cierto, la UPA debería patrocinar en nuestro país”.

Cuando lo encerraron, Margarito era ya un auténtico líder en la institución; sus novedosas teorías, importadas del norte, estaban tomando fuerza y por ello su secuestro provocó gran consternación y aparataje.

–Atención, atención: Colibrí y Pájaro Picón Picón… Aquí habla G8, dígamen dónde se encuentran en este momento y lugar… Cambio…

–Aquí, Pájaro Picón Picón contestando al llamado de mi teniente G8, voy al mando de un batallón de quince efectivos bien aperados con rumbo a la Universidad Popular porque llamaron de allí… Cambio.

–Mande mi teniente: agente Colibrí se planta a su orden como de costumbre… Estoy aquí, desde las cero horas, en Déjà Vu, con unos muchachones que me pidieron servicio porque los estaban agrie…agriedando, bueno, los patió un cliente... Pero no más dígame cuáles son sus órdenes y ahí me tiene mi teniente…Cambio.

–Soldado Colibrí, hágame el favor: déjese de andar con playos y póngase a la orden del Pájaro Picón Picón en la UPA, porque hay una retención involuntaria, un secuestro… Mantengan fija la frecuencia con G8 y con la Comandancia a partir de este momento…¿me copiaron?

–De inmediato mi teniente…cambio.

–Colibrí hará siempre lo que usted mande, mi jefecito; cambio y fuera.

La situación en la UPA se torna difícil. Todo el campus ha sido rodeado y el tráfico vehicular de la sede ha congestionado las urbanizaciones de al lado, por lo que el embotellamiento extramuros es más catastrófico que de costumbre.

–Atención: Pájaro Picón Picón, informe a su comandancia cuál es el estado de situación que encontró en la UPA, cambio…

–Sí mi comandante, al aproximarnos a una aula del sector este, donde había muchos maniquíes desnudos y centenares de espejos, pudimos ver por la celosía a un corpulento negro que tenía por el cuello a un profesor joven de colita de caballo, quien no se veía muy preocupado a pesar del cuchillo Collins 7-48 que le apretaba la yugular… Procedimos a instalar nuestros hombres en torno al sitio y a quemar dos panales de avispas Matacaballo que habían en un árbol cercano y amenazaban a nuestra tropa… Luego de unos minutos en tales diligencias tomé el magnavoz y me dirigí al susudicho elemento, al equis 41, en estos términos:

–Aló, aló, señor de color que está allí dentro. Esta es la Policía Criminal la que le habla. Le advertimos que está completamente rodeado por nuestros hombres y que si no libera al profesor… puta, ¿cómo era que se llamaba?…

–Margarito, mi sargento, Margarito Barrantes…

–…gracias Colibrí… que si no libera a don Margarito Barrientos o Barrantes, vamos a tener que aplicarle todo el peso de la ley…¿me entiende?

–¡Váyanse a la mierda, tombos hijueputas!…

–O sea mi teniente, le estoy reconstruyendo tal y como pasó esto para que usted tenga una idea completa, así que me perdona las malas palabras… cambio.

–Okey sargento, mantengasen en esa posición que voy para allá con más refuerzos.

Cuando el teniente G8 llegó a la escena del plagio, se asomó por la ventanilla y al ver a los dos sujetos muy abrazados, le ordenó a Colibrí que buscara contacto con ellos, cosa que el especializado agente logró con rapidez pues parece que los conocía. Después de unos minutos lo dejaron entrar y a la vuelta informó así a sus oficiales:

–Vea mi teniente, la cosa está así: don Margarito es un profe muy conocido que siempre va a bailar a la Terraza Oriental, es del ambiente, o sea, un X99, y está que se caga del susto… El negro no parece conocido y está como pijeado. Tiene dos noches de no pegar pestaña y no sabe ni lo que quiere… Por ahora exigió que le manden ocho órdenes de pizza del Pomodoro y  un termo king size de café negro o comienza por cortarle la cola a Margarito… Pa comenzar, dice...

–¡Cumplan lo que pide, que ese cabrón está loco!… Encarguen la pizza por teléfono y el café me lo traen antes al comando para ponerle yo el azúcar, je je… Y busquen al rector de esta mierda para que pague él los gastos, pues son sus empleaditos los que armaron esta vaina.

Al llegar la torre de pizzas y el barril de café, los químicos, psiquiátras y farmaceúticos de La Clinique no lograban ponerse de acuerdo sobre cuál somnífero meterle en la bebida, por lo que el autoritario G8 le descargó seis pastillas de Diazepam 50 mg, que eran como para matar a un burro.

Al cabo de un rato, el negro no mostró ningún efecto, pero don Margarito sí: se le durmió en los brazos con una sonrisa medio sospechosa y afuera la calle se llenó de curiosos, metiches y directores de operativos militares que nadie sabe de donde salieron en un país que ya lleva más de 50 años sin ejército. Todos daban órdenes disparatadas o dibujaban mapas  y planos para una invasión militar al aula. Un nica que dijo haber combatido en la contra sacó un spray morado y dijo que era un paralizante quirúrgico como los del Golfo Pérsico…. Que si lo rociaba; pero el teniente lo mandó al carajo y casitico lo guarda.

Así pasó todo el viernes y como el rector Lepero no aparecía por ninguna parte, pues andaba de viaje como casi siempre, lo mandaron a traer de urgencia para que atendiera a la prensa en la madrugada del sábado.

Don Máximito, ojicaído y moquiento por el jetlag, les dijo que el secuestro ya estaba bajo control y que el sujeto prometió no hacerle daño a don Margarito si él se hacía presente en el lugar de los hechos, cosa que haría de inmediato si las cámaras de la tele y los micrófonos y cables le daban campo para ingresar.

En un clima de gran espectación y lleno de luces y curiosos, el Maximum ingresó a la sala, donde el secuestrador había dispuesto biombos y maniquíes para que nadie pudiera mirar lo que adentro estaba pasando. Don Margarito seguía dormido en un rincón y ahora estaba amarrado de pies y manos con un boxer rojo de Micky Mouse que parecía de su propiedad, aunque estaba vestido. El Maximum Rectorum pasó toda la noche del sábado en el recinto sin que nadie  tuviese informes de ninguna especie. A la mañana siguiente salió todo despeinado y sonriente anunciando que “se acabó la crisis”. El secuestrador fue retirado del lugar y pasó dos meses en chirona, mientras don Margarito emprendió un largo viaje por las Indias orientales con viáticos de la off-shore.

Don Máximo fue llevado en limusina ante la prensa por sus dos asesores  y proclamado ahí mismo héroe  del angustioso momento. No llegó a explicar nunca por qué se originaron los hechos ni qué hizo la noche que pasó negociando, aunque no pocos viborinos del claustro señalaron que don Máximo cambió ese día todas sus formas y comportamientos. Aseguraron que visitó dos veces al negro en la prisión y  siguió viéndose con él en el traspatio de su casa una vez que lo liberaron por buena conducta.

Dichos que no pudieron ser confirmados por el teniente Agüero ni el agente Colibrí.

