CARNAVAL DE MANSO REBAÑO SALVAJE

“El teatro es para verlo, no para leerlo”, decía Bernard Shaw.

Su destino final es la representación en público, porque el drama está construido de palabras, pero su verdadero sustento es la acción interior que generan esas palabras. 

Aunque el teatro está cimentado en la palabra escrita, su verdadero destino es la dramatización en tiempo real, es decir, la realización, la puesta en escena, y por eso no funciona a plenitud como lectura, como texto para ser contado. Claro, se puede hacer, pero eso es una reducción de sus posibilidades como fenómeno escénico, porque su fin último es la acción, la escena y no la narración. 

Esto nos indica que el teatro –aunque en principio literatura– es, en esencia, vida y no texto. 

Los seres acartonados, aprisionados en el libreto, se transforman en seres vivos una vez que el actor los encarna, los materializa, y los espectadores aceptamos esa mágica convención de credulidad a que somos convocados cuando se apagan las luces. De allí en adelante, todo lo que ocurre en escena es vida, una vida representada, pero apreciada por el público como cierta, porque incluso se la puede contemplar desde ángulos muy diversos y tiempos distintos, sin siquiera movernos del asiento. Ese es el privilegio de la vida escénica, de su majestad el teatro, que parece más real que la propia realidad.

Un texto de teatro, como este, Carnaval de Manso Rebaño Salvaje, que nos reúne hoy en su lanzamiento, es básicamente un itinerario para la acción y puede conducir a acontecimientos extremadamente diferentes según sea la interpretación o el designio que le marque el maestro de ceremonias, es decir, el director.

Así pues, una obra trágica puede terminar en una radiante comedia y hasta en un vodevil de equivocaciones cruzadas si el director le inyecta elementos de ironía. Y también puede ocurrir lo contrario, si a una comedia frívola, el director le da el tratamiento de una creación demasiado seria. Esto es lo que se llama el tempo, el tono, el ritmo del Director.

No es fácil, a partir de un manuscrito teatral, vislumbrar todo lo que puede desencadenar en escena, pues ello dependerá del concepto directorial, del tono que le imprima el director. 

De Esperando a Godot ,y de Ubu Rey, obras de Becket y Jarry, respectivamente, uno puede encontrar versiones completamente variadas y hasta contradictorias. Y de cualquier obra de Ionesco se pueden esperar resultados también diversos, según sea el director; lo cual demuestra que el texto no es definitivo cuando analizamos, en su última instancia, el fenómeno teatral. 

Es sólo un libreto, un guión. 

Es solo una propuesta para que el director haga finalmente –como diría, con enojo, don Beto Cañas– “lo que le venga en gana”.

En épocas ya bien remotas y por encargo de un periódico, yo anduve analizando el teatro como resultado, es decir, el fenómeno escénico, –¡y no me fue bien ah!–, pero siempre tuve claro que una cosa era el resultado, la puesta, y otra el texto que le dio base a los actores para poner en vivo una trama. Por eso, no estoy tan seguro de que pueda analizar bien un texto dramático como este que, a don Miguel Rojas, se le ha antojado que analice.

Todo lo anterior vale porque CARNAVAL DE MANSO REBAÑO SALVAJE es una despiadada sátira que puede parecer comedia, pero que en verdad termina como una tragedia. Es también una pieza carnavalesca, llena de acción y por eso va a depender del enfoque que el director le marque en escena, la mejor o peor evaluación que de sus resultados se haga.   En el texto podemos leer una carnestolenda de corrupciones divertidas, pero ya en la escena también podría ser un cementerio agrio de cadáveres descompuestos. La obra da para ambas perspectivas, porque se ríe de lo que duele.   Se mofa de nuestras miserias, las miserias de nuestra Costa Rica actual.

Ya sólo el título: Carnaval de manso rebaño salvaje, en ese largo kilometraje de contradicciones, implica una burla y me corresponde aclararla un poco, aunque no del todo, para que –a fin de cuentas– ustedes compren el libro.

Miguel Rojas piensa que es falso que en Costa Rica no pasa nada desde el Big Bang. Todo lo contrario, opina que aquí, donde estamos, en este paísecito corrongo, pasan muchas cosas y sumamente graves, solo que las disimulamos y las escondemos bajo la alfombra para seguir aparentando ser la “Suiza Centroamericana” que, por supuesto, nunca hemos sido… Es más, en este carnaval de hipócrita rebaño que somos, en el fondo, más bien salvajes de a callado, mueren doce personas al día por métodos violentos; los gerentes se roban sus propios bancos con guantes de seda; los empresarios más elegantes estafan al fisco sin contemplaciones; y los más puros eclesiásticos o célebres políticos dan tal ejemplo de corrupción a los de abajo, que todos terminan pensando que es mejor robar y corromperse, a que todo el mundo te vea en la calle como un idiota. Que ni venderse sabe.

Es probable que según este texto, en la escena vamos a presenciar un desfile, un desfile circense de 15 skechts o cuadros, que se irán sucediendo sin más solución de continuidad que la presencia –a veces– de un animador bastante descarado quien se ayuda a tiros con una pistola cargada en la mano. 

La continuidad del espectáculo la ofrece la sucesión temática, que es –como ya habrán notado– una diatriba del autor contra la corrupción imperante en Costa Rica y las diversas mafias que –según él– la representan. Son muchos los cuadros como para resumir, pero para darles una idea, el primero es una parodia de un noticiario de televisión al cual se ridiculiza por sus torpes procedimientos dizque periodísticos: Un hombre que acaba de estrellar brutalmente su auto contra un poste del tendido eléctrico, es interrogado por un periodista que anda encuestando: –Señor, señor: Qué opina Ud. del alto costo de la vida?.…

Con un pedazo de guardabarro entre las costillas, el hombre cae muerto ante las cámaras: en vivo y a todo color. ¡No era para menos, ah!
Ya en el segundo cuadro estamos en un parque, el Parque de las Palomas. Es la madrugada, y allí otro personaje reconocible: el Padre Pío, le da clases de manejo –sin carro– a un joven llamado Randal, con tan mala suerte que llega la policía a importunarlos…

El parecido con la realidad de la Costa Rica reciente va a ir creciendo de manera avasallante… y sin mesura.

Un tercer cuadro nos pinta una parada de buses josefina donde un obrero de construcción trata de ayudar a una mujer (Taba), quien ha perdido su cartera y, cuando él está de buen samaritano, le caen encima dos compinches de ella que lo aporrean, le quitan todo lo que andaba puesto, incluidas las tennis de marca y lo dejan medio muerto en la cuneta.

Es como un desfile de mafias, pequeñas mafias que marcan un territorio y van creciendo en círculos concéntricos, en niveles, tamaños y envergaduras.

Así llegamos a una lujosa “Torre de Negocios”, –no se llama Mercedes Benz o Forum–, solo por un acto de consideración, u olvido del autor–, torre donde dos empresarios y abogados distinguidos, “de lo mejor de nuestra sociedad”, comparten un whisky 20 años, mientras planean como estafar al Estado con el ingreso al país de 15 furgones con mercadería de contrabando…

La política no se queda por fuera y –como era de esperar– Rojas la emprende a mansalva contra los dirigentes cuestionados en los procesos Alcatel y Caja-Fischel…  Dispara violento, no con rifle de mira telescópica; lo hace con escopeta de fulminante y de tres cañones. Baña con perdigones y charneles a todos los que se movieron por allí y se puede decir que no deja títere con cabeza…

Mientras un Presidente de la Republica se reparte con su familia las playas de Guanacaste en proyectos turísticos millonarios que son una trampa de nepotismo, otro discute con su madre la forma de mantenerse en el poder y arrebatarle algo a las otras mafias familiares que han tomado fuerza con esa mañosa costumbre de la alternancia política cada cuatro años. 

Entre los altos políticos hay uno que se viste de mariachi y otro que baila el buguibugui…Está el que predica por la tele, pero no aparece el de la última perrera… Hasta Parmenio anda por estos lados. Todos se llaman distinto, pero no muy distinto, 

Las alusiones no pueden ser más directas y la suerte de nuestro autor es que este libro fue publicado en enero de 2006, ya lleva dos años guardado, porque de lo contrario, hasta sus personajes lo podrían poner en congojas judiciales. Acá corre la sangre y vuelan las balas, y hasta el autor le pueden pegar su zarandeada. 

Al indicar esa fecha, solo quiero decir que cualquier bomba detonada en el libro, ya está legalmente prescrita, por si algún tramposo de los aludidos quisiera sacarle a don Miguel Rojas plata que de por si no tiene de donde coger.

O sea que nuestro autor –como todo artista– además de lengua rasurada, tiene bolsillo estrangulado.

La estructura de la obra corre –ya lo dije– como un desfile de carnaval y dos personajes del proletariado, Marita y Maracas, que son unos pordioseros, van a aparecer varias veces para amarrar lo que pareciera andar un poco suelto entre tanto salto de escenas y ambientes.

Al final, luego de un amplio recorrido por los escenarios podridos de una sociedad que supuestamente es pacífica y en la que algunos han dicho “que no pasa nada”, se produce una balacera, como en La Carpio o León 13, mueren todos los personajes importantes, cual un Shakespeare de caricatura, y un desfile de mafiosos, en comparsa, cierra el espectáculo cantando sus consignas de “si quiere vivir en paz no se meta con nosotros”.
No sé, habrá que verla en el tablado para calibrar mejor las pretenciones del actor y dramaturgo que es Miguel Rojas. Si yo tuviera que hablar de la puesta en escena, estaría más seguro, porque allí se activan todos los resortes, racionales y pasionales, pero como ya dije, frente al texto es necesario imaginar lo que pasará, porque el ingrediente a mano es unicamente intelectual, verborreico podríamos decir. Tal es la clase de sátira que don Miguel se ha mandado.

Ahora, el problema es que esta obra de Rojas, –la décima de su cosecha después de piezas como “Los nublados del día” o “El anillo del pavo real” que le dieron un lugar prominente entre la muy escasa producción dramaturgica local– difícilmente va a encontrar quien se atreva a escenificarla, porque constituye un mndoble a la hipocresía nacional, un guantazo a la mascarada política que nos venden cada cuatro años los profesionales del poder, y también un tiro de gracia a esa falsa pantalla de país bucólico y anodino, de enclave domesticado, donde no pasa nada desde que estallaron los cielos hace 5.000 millones de años. 

Todo lo contrario, los herbores del pantano van por debajo, de a callado, reverberan de podredumbre y dolor, lo que pasa es que hay que saber encontrarlos.

Hemingway decía que el escritor es un denunciante, “un hombre con un detector de mierda en las fosas nasales”, …..y yo no sé si los que NO tienen ese artefacto serán malos escritores, pero lo que sí puedo asegurarles es que a Miguel Rojas no le hace falta, más bien le sobra, y además tiene la valentía para denunciarlo en público. O sea, es un autor que pone su arte al servicio de la higiene, de la purificación del pantano, de la limpieza de la sociedad o suciedad que nos rodea, y a quien no le importa correr por ello los riesgos que sean, pues sabe que, como intelectual, como creador, esa es su obligación más digna. 

Carnaval de Manso Rebaño Salvaje es un espejo cóncavo que acaso hasta malos olores despida, pero es un retrato del momento que le ha tocado vivir –o sufrir– al imparable dramaturgo que es Miguel Rojas Jiménez. Allí nos vamos a reflejar todos: los aprovechados, los sinvergüenzas, los que fuimos víctimas de una sociedad decadente y mafiosa, los que hicimos algo para impedir que ese hipócrita desfile siguiera gozando, robándonos y enajenándonos, y también los que no hicimos nada, porque creíamos vivir en un remanso de paz donde todos éramos igualiticos y aquí no nos pasaba nada…

El carnaval no era manso, era salvaje, y aquí viene retumbando sus cadenas y sus tambores porque Miguel Rojas quiere que despertemos.

No sé si vamos a despertar, pero por lo menos vamos a brindar por este campanazo que nos pega.

Muchas gracias.

